12 апреля
Я писал тебе это письмо ночью,
когда город уже не дышал.
Я знал, что не отправлю его.
Иногда слова должны просто остаться
на бумаге,
как дождь на стекле.
27 мая
Сегодня я видел тебя в толпе.
Ты шла, не оглядываясь.
Я подумал —
если бы я сказал тогда хоть одно слово,
возможно, это письмо не существовало бы.
без даты
Это письмо без адреса.
Без имени.
Без надежды.
Но оно всё равно живёт.